Архив историй. Ретро-музыка

06.12.2023

Я открыл колымский блокнот мамы. Блокнот, который она вела в Гулаге. И первое, что я прочёл было: "Среди миров в мерцании светил одной звезды..."

Вот как это выглядит в Интернете:

Иннокентий Анненский. Лучшее.

Среди миров

Слова И. Анненского

Я у Нее одной молю ответа,

Сразу укажу, что не в 1901-ом году написано это стихотворение, а в 1909-ом году.

..
Не потому, чтоб я Ее любил,
А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело,
Я у Нее одной ищу ответа,
Не потому, что от Нее светло,
А потому, что с Ней не надо света.

Вот что сообщает об Анненском "Википедия"

Иннокентий Фёдорович Анненский родился 20 августа (1 сентября) 1855 года в Омске, в семье государственного чиновника Фёдора Николаевича Анненского (умер 27 марта 1880 года) и Наталии Петровны Анненской (умерла 25 октября 1889 года). Его отец был начальником отделения Главного управления Западной Сибири. Когда Иннокентию было около пяти лет, отец получил место чиновника по особым поручениям в Министерстве внутренних дел, и семья из Сибири вернулась в Петербург, который ранее покинула в 1849 году. Слабый здоровьем, Анненский учился в частной школе, затем - во 2-й петербургской прогимназии (1865-1868). С1869 года он два с половиной года обучался в частной гимназии В. И. Беренса. Перед поступлением в университет, в 1875 году он жил у своего старшего брата Николая, энциклопедически образованного человека, экономиста,народника, помогавшего младшему брату при подготовке к экзамену и оказывавшего на Иннокентия большое влияние. По окончании в 1879 году историко-филологического факультета Петербургского университета долгое время служил преподавателем древних языков и русской словесности в гимназии Гуревича. Был директором коллегии Галаганав Киеве (январь 1891 - октябрь 1893), затем 8-й Санкт-Петербургской гимназии (1893-1896) и гимназии в Царском Селе (16 октября 1896 - 2 января 1906). Чрезмерная мягкость, проявленная им, по мнению начальства, в тревожное время 1905-1906 годов, была причиной его удаления с этой должности. В 1906 году он был переведён в Санкт-Петербург окружным инспектором и оставался в этой должности до 1909 года, когда он незадолго до своей смерти вышел в отставку. Читал лекции по древнегреческой литературе на Высших женских курсах. В печати выступил с начала 1880-х годов научными рецензиями, критическими статьями и статьями по педагогическим вопросам. С начала 1890-х годов занялся изучением греческих трагиков; выполнил в течение ряда лет огромную работу по переводу на русский язык и комментированию всего театра Еврипида. Одновременно написал несколько оригинальных трагедий на еврипидовские сюжеты и «вакхическую драму» «Фамира-кифарэд» (шла в сезон 1916-1917 на сцене Камерного театра). Переводил французских поэтов-символистов (Бодлер,Верлен, Рембо, Малларме, Корбьер, А. де Ренье, Ф. Жамм и др.). 30 ноября (13 декабря) 1909 года Анненский скоропостижно скончался на ступеньках Царскосельского вокзала в Санкт-Петербурге. Похоронен на Казанском кладбище. Сын Анненского, филолог и поэт Валентин Анненский (Кривич), издал его «Посмертные стихи» (1923).

Вот как подано это стихотворение в музыкальном прочтении барда Суханова на Ю-Тьюбе:

песня А.Суханова на стихи И.Анненского
Среди миров, в мерцании светил
Одной звезды я повторяю имя.
Не потому, чтоб я ее любил,

Я у нее одной ищу ответа,
Не потому, что от нее светло,
А потому, что с ней не надо света.

Среди миров, в мерцании светил
Одной звезды я повторяю имя.
Не потому, чтоб я ее любил,
А потому, что мне темно с другими.

TRANSLATION by Yevgeny Bonver
Innokentiy Annenski "Among the Worlds"
(1901)

Among the worlds, in glimmering of stars,
The single Star is ever my attraction
Not cause Id so loved Her so far,
But cause I live with others with aversion.

And if my doubts were an awful plight,
I just from Her wait for the final answers,
Not cause She sends to me the saving light,
But cause with Her I can live and in darkness.

Музыка А. Вертинского
Слова И. Анненского

Среди миров в мерцании светил
Одной звезды я повторяю имя...
Не потому, чтоб я Ее любил,
А потому, что мне темно с другими.

И если мне на сердце тяжело,
Я у Нее одной ищу ответа,
Не потому, что от Нее светло,
А потому, что с ней не надо света!

Совершенно потрясающее исполнение демонстрирует великий певец Валерий Ободзинский. То, что эта запись "спрятана" за другой замечательной песней "Вечная весна" пусть вас не смущает. Думаю, что Вертинский остался бы доволен.

Давайте сначала присмотримся к технической стороне текста маэстро:

Среди миров, в мерцании светил
Одной Звезды я повторяю имя...
Не потому, чтоб я Ее любил,
А потому, что я томлюсь с другими.

Рассмотрим игру некоторіх аллитераций:

СрЕдИ миров, в мерцании СвЕтИл

МиРоВ, В МеР

ОднОй ЗвеЗды я пОвтОряю имя...

одной звезды Я повторЯю имЯ...
не пОТОму, чТОб я ее любил,

а пОТОму, чтО я ТОмлюсь с другими.

И ЕслИ мнЕ сомненье тяжело
и еСли МНЕ СоМНЕнье тяжело
и если мНЕ сомНЕНьЕ тяжело

Не пОТОму, чТО ОТ нее свеТлО
НЕ потому, что от НЕе светло

нЕ пОтОму, чтО От нЕе свЕтлО

одной звезды я пОвТОряЮ Имя...
не пОТОму, чтоб я ее лЮбИл,

Отоюи - отоюи

Через все стихотворение проходит ритмичная игра ЕЕ ОО ЕО ОЕ

А теперь поговорим о содержании произведения, как таковом.

Всего восемь строк. За полгода до кончины. Прожить жизнь - более полувека - чтобы незадолго до конца написать эти восемь строк. Восстанавливать утраченные идеи Еврипида, переводить Бодлера и Рембо и войти в двадцатый век вот этими восемью строками. Всё остальное у него - классика для редчайших читателей и поклонников. Сколько их? Тысяча? Сто тысяч? Миллион? А вот эти восемь строк покорили десятки, сотни миллионов сердец. Эти восемь строк переписывались от руки в тайные. хранимые у самого сердца блокнотики.

Среди миров, в мерцании светил

Одной звезды я повторяю имя....

В этих словах нет ни одного неизвестного ранее, не "заезженного". Десятки тысяч поэтов уже писали эти слова в самых различных комбинациях. Казалось бы, чего уж проще.

Среди миров... (аллитерация РИ-ИР!!!)

Исполнители высочайшего уровня внесли свой вклад в транскрипции авторского текста.

Три основных изменения:

1. вместо "я томлюсь с другими" - "мне темно с другими"

2. вместо "мне сомненье тяжело" - "мне на сердце тяжело"

3. вместо "ищу ответа" - "молю ответа".

Внешней пуантой стихотворения является " с ней не нужно света "

Звезда, с которой не нужно света!

Глубочайшее философское произведение в восьми строках.

Потрясающее восприятие Времени и Пространства.

Актуализация Имени.

Среди миров. В мерцании светил.

С ней не нужно света.

Внутренней пуантой произведения является "Одной звезды я повторяю имя".

Женское сердце отзывается на эту строку, как отзывается оно на алые паруса Грина. В каждой женщине горит эта единственная звезда, с которой уже не нужно никакого другого света. И каждая женская душа стоит на берегу огромного моря и ждет появления того. кто повторяет её и только её имя. Она! Она Одна и вся Вселенная! Она среди этих бесчисленных миров, среди этого непрерывного мерцания мириадов светил и тот, кто думает только о ней. И нет в мире ничего прекраснее этого мига. Ведь раз он это пишет, значит он обязательно, обязательно её найдёт!!

Следующее разрушение этого образа бессильно, как удар морской волны о подножие скалы, на которой она встречает морской рассвет.

Не потому, чтоб я её любил...

Собственно сам факт любви этим не отрицается. Просто причина не в этом. А в томленьи духа . Первичное расширение Екклезиастова томления на ограниченный круг "других ", выделение как бы кругом света той единственной, на кого это томление не распространяется и потому превращает её в исключение из круга "других ".

Два аллитерированных состояния души - томление и сомнение перекликаются во внутренней топике стиха.

"А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело..."

Мы уже видим, что Декартово сомнение , универсум универсумов, порождающий принятие собственного бытия (если я сомневаюсь во всем, несомненно одно: я сомневаюсь,я сомневаюсь, следовательно я мыслю, я мыслю, следовательно я существую), является одним из основных томлений мятежного духа живущего, ищущего "ответа" . Но ответ не воспринимается автором, как "свет ". Собственно это гимн концу света. Свет просто не нужен. От нее - той единственной. имя которой повторяет он среди миров в мерцании светил - он ждет именно ответа . Не света, не освещения, а участия, тепла, которое уже не есть "свет", и свет ему совершенно не нужен. Ответ, как именно отзвук, встречное движение души, которая уже не нуждается ни в каких физических атрибутах. Ответа, который уже не томленье. Ответа, которого ждет вся цивилизация. Просто знать, "я не одинок", "есть та, которая меня понимает", "та, которая ответит", "снимет все сомнения и томления" и примет таким, какой я есть. Вот этот протест против безнадежности одиночества человека в мире и является самым главным внутренним содержанием этого замечательного, великого, величайшего стихотворения, рожденного поэтом чуть ли не как итог всей его богатейшей литературной биографии.

Каких только игр не порождает это произведение!

Задеты самые сокровенные струны души читателя.

Среди светил, в мерцании миров.

Я у одной звезды ищу ответа

Не потому, что свет её таков

А потому что с ней не нужно света.

Стихи о любви... Как много в них таится, сколько чувств и страсти скрывается между строчек. Мы пишем стихи о любви, читаем, слушаем и восхищаемся гениальностью романтического слова! Давай окунемся в поэтические сборники с головой и найдем там себя.

Иннокентий Анненский

Среди миров, в мерцании светил
Одной Звезды я повторяю имя…
Не потому, чтоб я Её любил,
А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело,
Я у Неё одной ищу ответа,
Не потому, что от Неё светло,
А потому, что с Ней не надо света.

Василь Симоненко

Вона прийшла непрохана й неждана,
І я її зустріти не зумів.
Вона до мене випливла з туману
Моїх юнацьких несміливих снів.

Вона прийшла, заквітчана і мила,
І руки лагідно до мене простягла,
І так чарівно кликала й манила,
Такою ніжною і доброю була.

І я не чув, як жайвір в небі тане,
Кого остерігає з висоти...
Прийшла любов непрохана й неждана
Ну як мені за нею не піти?

Эдуард Асадов

Я могу тебя очень ждать,
Долго-долго и верно-верно,
И ночами могу не спать
Год, и два, и всю жизнь, наверно!

Пусть листочки календаря
Облетят, как листва у сада,

Что тебе это вправду надо!

Я могу за тобой идти
По чащобам и перелазам,
По пескам, без дорог почти,
По горам, по любому пути,
Где и черт не бывал ни разу!

Все пройду, никого не коря,
Одолею любые тревоги,
Только знать бы, что все не зря,
Что потом не предашь в дороге.

Я могу для тебя отдать
Все, что есть у меня и будет.
Я могу за тебя принять
Горечь злейших на свете судеб.

Ліна Костенко

Що в нас було? Любов і літо.
Любов і літо без тривог.
Оце і все. А взагалі-то
Не так і мало, як на двох.
Ось наші ночі серпень вижне,
Прокотить вересень громи,
І вродить небо дивовижне
Скляними зорями зими!

І знову джміль розмружить квітку,
І літо гратиме в лото.
І знов сплете на спицях плітку
Сторукий велетень Ніхто.
І в цьому днів круговороті,
Де все минати поспіша,
Як та пташиночка на дроті,
Спочине стомлена душа.

Тушнова Вероника

Улыбаюсь, а сердце плачет
в одинокие вечера.
Я люблю тебя.
Это значит -

я желаю тебе добра.
Это значит, моя отрада,
слов не надо и встреч не надо,
и не надо моей печали,

и не надо моей тревоги,
и не надо, чтобы в дороге
мы рассветы с тобой встречали.
Вот и старость вдали маячит,

и о многом забыть пора...
Я люблю тебя.
Это значит -
я желаю тебе добра.

Значит, как мне тебя покинуть,
как мне память из сердца вынуть,
как не греть твоих рук озябших,
непосильную ношу взявших?

Кто же скажет, моя отрада,
что нам надо,
а что не надо,
посоветует, как же быть?

Нам никто об этом не скажет,
и никто пути не укажет,
и никто узла не развяжет...
Кто сказал, что легко любить?

Володимир Сосюра

І земля убирається зрання…

простягає до зір свої руки…
і тремтить од солодкої муки…

В"яне серце моє од щасливих очей,
що горять в тумані наді мною…
Розливається кров і по жилах тече,
ніби пахне вона лободою…

Гей, ви, зорі ясні!.. Тихий місяцю мій!..
Де ви бачили більше кохання?..
Я для неї зірву Оріон золотий,
я — поет робітничої рані…

Так ніхто не кохав. Через тисячі літ
лиш приходить подібне кохання.
В день такий розцвітає весна на землі
І земля убирається зрання…

Дише тихо і легко в синяву вона,
простягає до зір свої руки…
В день такий на землі розцвітає весна
і тремтить од солодкої муки…

Рождественский Роберт

Приходить к тебе,
чтоб снова
просто вслушиваться в голос
и сидеть на стуле, сгорбясь,
и не говорить не слова.
Приходить,
стучаться в двери,
замирая, ждать ответа...
Если ты узнаешь это,
то, наверное, не поверишь,
то, наверно, захохочешь,
скажешь:
"Это ж глупо очень..."
Скажешь:
"Тоже мне -
влюблённый!" -
и посмотришь удивлённо,
и не усидишь на месте.
Будет смех звенеть рекою...
Ну и ладно.
Ну и смейся.
Я люблю тебя
такою.

Василь Стус

Не любити тебе — не можна.
Володіти тобою — жаль.
І хвилина діяння кожна
Випромінює нам печаль.
Бути разом... в однім цілунку.
Злить уста і серця свої.
Тільки в хвилі нема порятунку...
Плачуть вночі лишень солов"ї...
Ти в хвилину чуттєвої бурі
Не віддайся мені, дивись,
Бачиш вечора крила похмурі?
То над нами вони зійшлись.
Хай нам кажуть: любити можна
Тільки раз. Того разу й жаль,
І щаслива хвилина кожна
Випромінює нам печаль.
Не ховайся в зволоженім зорі,
Бо розгойдані береги
Поглинаючих фантасмагорій
Будуть завжди нам дорогі.
Ні! Знайти і в чуттєвих бурях
Не перейдену нами грань,
Щоб не відати днів похмурих,
Щоб не знати про гнів прощань.
Не любити тебе — не можна,
та й любитись з тобою — жаль,
бо хвилина кохання кожна
випромінює нам печаль.

Ахматова Анна

Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Очертанья столицы во мгле.
Сочинил же какой-то бездельник,
Что бывает любовь на земле.

И от лености или от скуки
Все поверили, так и живут:
Ждут свиданий, боятся разлуки
И любовные песни поют.

Но иным открывается тайна,
И почиет на них тишина…
Я на это наткнулась случайно
И с тех пор все как будто больна.

Леся Українка

Я не кохаю тебе і не прагну дружиною стати.
Твої поцілунки, обійми і в мріях не сняться мені,
В мислях ніколи коханим тебе не одважусь назвати;
Я часто питаю себе: чи кохаю? - Одказую: ні!

Тільки ж як сяду край тебе, серденько мов птиця заб’ється,
Дивлюся на тебе й не можу одвести очей,
І хоч з тобою розстанусь, то в думці моїй зостається
Наче жива твоя постать і кожнеє слово з речей.

Часто я в думці з тобою великі розмови проваджу,
І світять, як мрія, мені твої очі, ті зорі сумні…
Ох, я не знаю, мій друже, сама я не зважу, -
Коли б ти спитав: "Чи кохаєш?" - чи я б тобі мовила: ні?..

«Среди миров» Иннокентий Анненский

Среди миров, в мерцании светил
Одной Звезды я повторяю имя…
Не потому, чтоб я Ее любил,
А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело,
Я у Нее одной ищу ответа,
Не потому, что от Нее светло,
А потому, что с Ней не надо света.

Анализ стихотворения Анненского «Среди миров»

В 1910 году увидел свет первый посмертный сборник Анненского «Кипарисовый ларец», изданный его сыном. Книга состоит из множества частей. В последний раздел, получивший название «Разметанные листы», вошло стихотворение «Среди миров». Иннокентий Федорович написал его в Царском Селе незадолго до смерти - в апреле 1909 года. Устойчивый интерес к произведению сохранялся на протяжении всего двадцатого столетия. Во многом успех обеспечила необыкновенная музыкальность восьмистишия. К нему обращались многие композиторы: от Александра Вертинского до Бориса Гребенщикова. Каждый из них открывал в стихотворении нечто новое, находил что-то личное, сокровенное.

Символ единственной таинственной Звезды становится главным в произведении Анненского. У Нее лирический герой ищет ответа, когда его одолевают сомнения, с Ней ему не нужно света. Он предельно одинок. Создается ощущение, что кроме Звезды у него никого нет. Чувства, испытываемые лирическим героем по отношению к Ней, - неизменны. Так Звезда становится олицетворением надежды, веры в вечные ценности, неподвластные времени, в мире, где преобладают сомнения. Кроме того, ее образ связан с любовной темой. Она выступает в роли единственной избранницы. При этом Анненский рассматривает любовь не земную, физическую, а духовную, обращенную в высшие сферы. Соответственно, чувство лирического героя направлено не столько на конкретную представительницу прекрасного пола, сколько на абстрактный идеал. По мнению ряда исследователей, под идеалом стоит понимать поэзию. Таким образом в одном стихотворении Анненский объединяет мотив творчества с мотивом совершенной любви.

Одиночество, которым пронизано произведение «Среди миров», было характерным состоянием и для самого Иннокентия Федоровича. Он никогда не стремился к славе и всенародному признанию, долгое время воспринимал свои литературные опыты не всерьез. Первый и единственный прижизненный сборник поэт выпустил, когда ему было почти пятьдесят лет, причем книга вышла под говорящим псевдонимом «Ник. Т-о». При этом сложно переоценить влияние Анненского на акмеизм и футуризм. Его лирика нашла отражение в творчестве Анны Ахматовой, Георгия Иванова, Бориса Пастернака. Важнейшее значение имеют также критические статьи Иннокентия Ивановича и его переводы Гейне, Лонгфелло, Бодлера, Еврипида, Горация, Рембо и других авторов.

Вот как это выглядит в Интернете:

Иннокентий Анненский. Лучшее.

Среди миров

Слова И. Анненского

Я у Нее одной молю ответа,

Сразу укажу, что не в 1901-ом году написано это стихотворение, а в 1909-ом году.

..
Не потому, чтоб я Ее любил,
А потому, что я томлюсь с другими.

Вот что сообщает об Анненском "Википедия"

Вот как подано это стихотворение в музыкальном прочтении барда Суханова на Ю-Тьюбе:

Я у нее одной ищу ответа,
Не потому, что от нее светло,
А потому, что с ней не надо света.

TRANSLATION by Yevgeny Bonver
Innokentiy Annenski "Among the Worlds"
(1901)

Among the worlds, in glimmering of stars,
The single Star is ever my attraction
Not cause Id so loved Her so far,
But cause I live with others with aversion.

And if my doubts were an awful plight,
I just from Her wait for the final answers,
Not cause She sends to me the saving light,
But cause with Her I can live and in darkness.

Музыка А. Вертинского
Слова И. Анненского

Давайте сначала присмотримся к технической стороне текста маэстро:

Рассмотрим игру некоторіх аллитераций:

СрЕдИ миров, в мерцании СвЕтИл

МиРоВ, В МеР

ОднОй ЗвеЗды я пОвтОряю имя...

одной звезды Я повторЯю имЯ...
не пОТОму, чТОб я ее любил,

а пОТОму, чтО я ТОмлюсь с другими.

И ЕслИ мнЕ сомненье тяжело
и еСли МНЕ СоМНЕнье тяжело
и если мНЕ сомНЕНьЕ тяжело

Не пОТОму, чТО ОТ нее свеТлО
НЕ потому, что от НЕе светло

нЕ пОтОму, чтО От нЕе свЕтлО

одной звезды я пОвТОряЮ Имя...
не пОТОму, чтоб я ее лЮбИл,

Отоюи - отоюи

Через все стихотворение проходит ритмичная игра ЕЕ ОО ЕО ОЕ

А теперь поговорим о содержании произведения, как таковом.

Среди миров, в мерцании светил

Одной звезды я повторяю имя....

Среди миров... (аллитерация РИ-ИР!!!)

Исполнители высочайшего уровня внесли свой вклад в транскрипции авторского текста.

Три основных изменения:

1. вместо "я томлюсь с другими" - "мне темно с другими"

2. вместо "мне сомненье тяжело" - "мне на сердце тяжело"

3. вместо "ищу ответа" - "молю ответа".

Внешней пуантой стихотворения является " с ней не нужно света "

Звезда, с которой не нужно света!

Глубочайшее философское произведение в восьми строках.

Потрясающее восприятие Времени и Пространства.

Актуализация Имени.

Среди миров. В мерцании светил.

С ней не нужно света.

Внутренней пуантой произведения является "Одной звезды я повторяю имя".

Не потому, чтоб я её любил...

Два аллитерированных состояния души - томление и сомнение перекликаются во внутренней топике стиха.

"А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело..."

Каких только игр не порождает это произведение!

Задеты самые сокровенные струны души читателя.

Среди светил, в мерцании миров.

Я у одной звезды ищу ответа

Не потому, что свет её таков

А потому что с ней не нужно света.

Мы познакомились, когда мне было 19, а тебе 15. Но ты был уже сложившимся взрослым человеком, а я довольно инфантильной. Меня сразу зацепила твоя уравновешенность, доброта, надежность, какая-то бережность по отношению к девочкам.

По иерархии, принятой в нашей компании, влюбиться в тебя я не могла. И влюбилась. Ты был влюблен в свою одноклассницу, ставшую потом (и до сих пор) моей подругой. Это лето одно из самых ярких в юности — боль, счастье, открытость. С тобой, одним из немногих в моей жизни, мне не надо было замыкаться, скрываться, бояться. Слово благородство, известное тогда больше по рыцарским романам, прекрасно описывало тебя, твою сущность.

Потом я узнала, что твой отец диссидент, сидит в тюрьме, что для тебя помощь ему чревата проблемами с поступлением в институт (это были советские времена). Отец твой развелся с твоей мамой, когда тебе было года четыре, и ты ездил на свидания к отцу вместе с мачехой. Люди, которые окружали тебя, как и ты, дали один из первых уроков порядочности, бескомпромиссности. Потм я узнала изречение Мартина Лютера «На том стою и не могу иначе». Это было про вас, и так хотелось, чтобы немножечко и про меня.

Прошло сколько-то лет, разница в возрасте не значила уже так много. Ты, конечно, знал о моих чувствах, но ни разу не дал мне понять этого, ни разу никак не «сыграл» на этом, а в юности это большой соблазн. Мы дружили, и надежнее друга у меня не было. Я старалась соответствовать.
Еще несколько лет. Я замужем, ты женат на моей подруге (уже другой). Наши дочки — почти ровесницы, мы снимаем квартиры по соседству, помогаем друг другу с детьми. Счастье просто быть рядом, на соседнем этаже.

Перестройка. Твоего отца освободили, вы все эмигрируете. Мы с твоей первой любовью едем с отвальной и обе плачем в лифте.

На своего нынешнего мужа я обратила внимание, потому что у него голос похож на твой… да. А потом уже полюбила.

Видимся теперь раз в три-четыре года. Девчонки наши взрослые. Новые дети, родившиеся в других странах, играют вместе. Не хотят учить друг друга языкам новых стран, говорят по-русски.
И нет слов, чтобы описать благодарность судьбе за то, что я встретилась с тобой, тебе, за то, что своим присутствием в моей жизни учил меня порядочности, принципиальности, доброте, надежности. Мне кажется, я благодаря этому сильно изменилась в лучшую сторону. А ты и сейчас такой.

Когда вы уехали, я написала огромное письмо о своих чувствах и послала тебе в другую страну. Не знаю, дошло ли, почта известно как тогда работала. Даже если и дошло, я знала, что ты никогда этого не покажешь. Да и о любви моей ты, конечно, знал.

И это письмо вряд ли дойдет до тебя, но так трудно, больно и счастливо было его писать.

*Хотела взять название письма вот отсюда:http://pesni.retroportal.ru/sr1/21.shtml -«Вся жизнь моя озарена…»
или из стихотворения Бродского «Прости, позабудь и не обессудь» — «Я счастлив за тех, которым с тобой может быть по пути», а взяла из стихотворения Иннокентия Анненского:

Среди миров, в мерцании светил
Одной звезды я повторяю имя.
Не потому, что б я ее любил,
А потому, что мне темно с другими.
И если мне сомненьем тяжело,
Я у нее одной ищу ответа,
Не потому, что от нее светло,
А потому, что с ней не надо света.*